2013年5月25日,记者来这里采访李红艳。顺着山路往上走,突然大山深处传来了一阵歌声。
走到山顶,羊是见了不少,记者还是只能听见歌声,看不见人。
记者:你在哪儿?李红艳:我在这里。
记者:下得来吗?
李红艳:慢一点。
唱歌的女人就是李红艳。她说,每次放羊都得吼上几嗓子。
李红艳:唱歌就是要为了吓唬吓唬那些野兽,什么蛇,野兽之类的东西。一般进山的时候,要唱三遍,三遍歌。
歌声不仅能吓唬野兽,还是她和丈夫的联络暗号。
李红艳:通信都靠吼,我有时候唱歌也是给我老公一个信号,我在什么地方,我还活着,是这样的。
李红艳性格开朗,在哪儿都能听见她的笑声。6年前,她从城市来到这座大山时,手上只有不到20万元,但2009年她突然发力,财富每年翻倍增长,2011年销售额更是从一千万飞跃到三千万元。妻子这么能干,丈夫田贞芹说他压力也很大。
丈夫 田贞芹:就是有些事只要能过得去,我就觉得这可以了,但是我老婆她不行,你把这个事硬要做好。
朋友 罗照云:那一说她李红艳的名字,那都知道,那个女的太厉害了。
养殖户 汤望虎:我若是早能娶到李红艳这样的老婆,我早就发了,但这样的女人太少,哪有这个可能呢?
这是李红艳的女儿田思雨,今年刚10岁,但她对羊的了解却出乎记者的意外。
女儿 田思雨:你长大了要是娶不到老婆,怎么办?
记者:你怎么知道的?
女儿 田思雨:我是知道的一清二楚,四岁的时候我就到袁家冲去,已经在养羊了。
四岁跟着父母进山,田思雨已经和羊生活了6年。可是当记者问起一家人在山上的生活时,她却突然不再说话。
李红艳平静之后,她和记者说了这样一番话。
李红艳:每次别人都会说,你女儿多懂事,那个时候我会更伤心,表扬她懂事的时候我会更伤心,她在练她这个本事的时候就是她最痛苦的时候。
6年前,李红艳是一家知名酒店的大堂经理,丈夫田贞芹是厨师长,一家人的生活远比现在轻松舒适。2007年她却突然带着一家三口上了山。6年时间,李红艳在这座大山到底经历了什么?她又如何实现财富每年翻倍增长呢?
烤全羊是田贞芹的拿手绝活,2007年他凭着这个手艺,成了宜昌市一家知名酒店的厨师长。一天,他正在干活的时候,李红艳走过来和他说了一句话。
丈夫 田贞芹:她就说田贞芹我们去养羊去吧,不在这上班了。
自己干得好好的,干嘛要去受那份罪,田贞芹一口拒绝了。可李红艳却甩给他一句狠话。
李红艳:我说你就在这里上班,我不,挣这点工资我都跟你离婚,你在这里做,我走。
记者:不是说真的想要和他离婚?
李红艳:那是的,那就是吓唬吓唬他,把他吓唬出来跟着我一起做。
一听要离婚,田贞芹慌了,妻子咋说他就咋干,一个星期后两人就辞了职。不做酒店主管去养羊,同事一时议论纷纷。李红艳为什么突然要去养羊呢?
田贞芹在酒店烤羊,李红艳就负责买羊。在山里买羊时,李红艳发现,本地人喜欢吃烤全羊,但宜昌却没有规模化养殖基地,这个几乎空白的市场一下子触动了她那根不安分的神经。
李红艳:证明一下自己,看自己能不能做一点小事,看能不能把它做好。
李红艳的母亲 唐贵淑:她说哪怕我是个女人,我心里想的是要做一份男人的事业才行。
2007年12月,插旗村村民干活时发现,袁家冲一间旧屋子竟然亮了灯。这让村民觉得很奇怪,因为这个地方已经十年没人住了。
村民 袁国浩:两个大门拆了,挨着就是我屋,我就不愿意在那上面住。
村民 叶师敏:就是在上面崖底,你们还没上去,你们开车上去看看那个地方,实在是偏僻的很。
村民一打听,才知道来的是一对城里小夫妻,说要在这里养羊。十多年没人来的地方,居然有人来养羊,村民们纷纷跑出来看热闹,这一看,可把村民们乐个够呛!
村民 张光明:小田穿的是西服,打得领带,女的穿的什么高跟鞋,裙子。
村民 陈小平:别人看着她那打扮,人长得,就说看着像个大小姐样。肯定不像个做事的人。
村民口中的大小姐就是李红艳,2007年12月,李红艳带着老公来到这里,投入全部20万积蓄养羊。裙子、高跟鞋,李红艳告诉记者,当年她就是穿着这一身干活的。
丈夫 田贞芹:旁边的村民看见了问这是谁?我说这是我老婆,也过来养羊的,他说,你老婆这个样子能养羊,她能搞一个星期就不错了。
李红艳:进去是哼着小调进去的,穿着高跟鞋,那个心情,那是不一样的进去的时候。想的蛮美好,我是想这个环境也不错,我想的是一定会成功。
然而这种美好,在李红艳的心里仅仅维持了一个星期,第8天她就体会到了大山的可怕。那一天,为了追一只羊,她遭遇了一场惊吓。
李红艳:悬崖峭壁上什么都没长,也没什么拦的,就是这样的草都没有,结果我上去一看,我站不起来,我吓得就趴在地上,第一件事情,今天活着下山。当时,我都是坐在地上慢慢地往下挪,挪,挪……
记者:会有生命危险吗?
李红艳:三个人在那里摔死过,都是年轻的。
不仅放羊存在危险,山里艰苦的生活,更是超出了李红艳的想象。山里的天气变化快,下着这么大的雨,李红艳大夏天的,穿着棉袄去割草。
李红艳:是怕那个雨。当时打在身上不舒服,我就穿棉袄,穿棉袄去的时候,割一会儿草的时候,身体就发热,雨打在身上,衣服湿了也不会很难受。
2008年的冬天,南方连续下了一个月的大雪。大雪封山,羊在圈里饿的直叫唤。一咬牙,李红艳把4岁的女儿锁在家里,和丈夫冒着大雪上山割草喂羊。
外面下着大雪,屋里没有火,女儿一个人守在家里。看着爸爸妈妈那么辛苦,她决定帮父母做顿饭。
女儿 田思雨:打鸡蛋,结果把那鸡蛋我一打下去,没弄好,鸡蛋跑地上了,然后我妈妈好心疼,好心疼,我就躲着一个人偷偷的哭。
记者:自己犯错了吗,一个鸡蛋。
女儿 田思雨:那时候一个鸡蛋就,抵得上半块金子。
李红艳不想让女儿跟着自己吃苦,只好把四岁大的女儿寄养在母亲家里。山里有一百多只羊需要照顾,李红艳忙的时候,半年都见不上女儿一面。
女儿 田思雨:我想妈妈的时候,我姐姐就骗我,她说妹妹你把那个手指咬一下,然后你就不想妈妈了,我真的咬下去,我咬出血,真的很痛,咬紫了。
李红艳:那是姐姐骗你。
记者:干嘛使那么大的劲儿?
女儿 田思雨:我想,我以为妈妈会来看我。
为了女儿,李红艳逼着自己每天拼命地干活。2008年10月,羊终于可以出栏了。李红艳想的第一件事就是卖了羊给女儿买件新衣服,然而就在羊贩子挑好羊,准备给钱的时候,李红艳却突然说不卖了。
丈夫 田贞芹:价格都谈好了,正准备请人把羊赶到他车上去的时候,我老婆说不卖了。
李红艳:我堵在羊圈里不让赶,他都走了,我都没卖。
湖北宜昌的李红艳,放弃城里的舒适生活,上山养羊,然而羊贩子来了,她却不卖了,不仅如此,她为了做一件事,还把自己城里唯一的房子也给卖了。李红艳说,她这样做,是要打破一个潜规则。
下雨天收羊并不轻松,但羊贩子反而更开心。
山羊收购商:下雨农户不出去放,羊不吃草,我称的时候重量要轻一点,我就划算一点。羊空着肚子,算起帐来自然农户吃亏。可没有运输工具,也没有渠道,当地农户都只能等着贩子上门来收。
2008年,李红艳和贩子聊天时了解到,一般要经过三手,羊才能最终进入市场。她当即决定把羊拉到市场上卖个高价。可到了屠宰场,对方开出的价格竟然比羊贩子还低。