环渤海新闻网专稿 在张六庄于善会大叔家看老家谱时，窗外狂风呼啸，天昏地暗。16时许离开村子时，天空中打起了闪电，极细微的雨点若有若无地落下来。于善会的本家侄子于德增挽留我先在他家避一会儿雨，但我觉得短时间内下不了大雨，于是向德增借了几个塑料袋，把相机、手机、采访本等物包在塑料袋中，背上背包，骑着小轮自行车，赶往南孙庄乡赵四牛村。

　　骑行了十余分钟后，东风更加猛烈，雨点渐大渐密，南部天空上的闪电足有数十米长，我有点害怕了。这时，天空上传来一阵大雁的鸣叫声，我抬起头，见一队“人”字形雁阵正由东南向西北方向飞去。我停下自行车，凝望着这队渐渐远去的大雁，又看到田里还有三三两两种棉花和浇水的农民，内心异常地沉静下来。骑了一段顺风路后，我开始向南骑，风太大，车子蹬起来太费力，我干脆推着它走。一个多小时后，我到达赵四牛村村支书陈建立家时，衣服已经被雨点淋得半湿。

　　《丰南县志》上记载，赵四牛村建于公元1666年。我去赵四牛村，有个近乎幼稚的疑问：这个村庄为何起名叫赵四牛，难道立庄之初村中有四头牛吗？那么，如今村里有多少头牛？这个充满农耕意味的村庄名字背后，是否蕴含着某种社会发展的线索？我的第一个问题就让陈建立难以回答，他挠了挠头，突然想到一个人：“对了，去问问我爸，他今年81岁了，当过30年村干部，可能知道村名的来历。”

　　陈建立的父亲陈凤山住在厢房里，我一进屋，立即被淡淡的烟草味包围。陈凤山大爷靠在被垛上，点燃一根旱烟，给我讲起了这个村子的故事。陈大爷告诉我，赵四牛村原名叫赵犇牛，至于村名的来历，他就不知道了。1951年村里丈量田亩，上面来的干部嫌赵犇牛这几个字不好写，又拗口，就把村名改为赵四牛。后来村里分为两个生产队，最多时每个队都养了20多头牛。那时国家不允许农民私自屠宰耕畜，有的牛老得都站不起来了，也不能私自杀掉，要请公社的兽医来作检查，证明其确实没有劳动能力了，才可以当成菜牛杀掉。老牛快被杀以前，确实有预感，它们不再吃草料，呆呆地瞅着饲养员，还会流泪。包产到户后，队里的牛分到各户，继续耕地、拉车。近些年机动车、播种机大量使用，村里已经没有人再养本地牛了。

　　陈建立告诉我，现在村里有三户村民养奶牛，其中陈建胜和亲戚合作养了百余头奶牛，规模比较可观。我来到陈建胜的养牛场，由于天气不好，雨丝还未断，牛都被赶进了棚里。陈建胜说，三鹿事件给奶牛养殖户带来了很大的损害，有一段时间他每天不得不把六七百公斤牛奶倒掉，因为没人买。好在国家及时给了补贴。现在实行了在养殖小区内集中饲养奶牛的方式，但收购量还是有限，现在他咬紧牙关坚持着，盼望着到秋后形势能有所好转。一些村民会把农作物秸秆送给陈建胜当养牛的饲料，开春后从陈建胜的牛场里拉走一些粪去作棉田的底肥，施粪肥的棉花比施复合肥的棉花绒多，质量也好。陈建胜家的棉花每年都是还未采摘就被轧花厂预订。

　　傍晚，陈建立家的大嫂子给我炒了两个菜，蒸了香喷喷的米饭。建立大哥请我喝点酒，我未喝，他自己喝了二两。建立当过兵，在部队入了党，刚被选为村支书。性格爽朗的大嫂子告诉我，她的大女儿初中毕业后去附近村子里的纺纱厂上班，由于手脚麻利，很快被提为班长。后来她独自一人去深圳闯荡，现在已经在广东站稳了脚跟。今年过年她回老家，纺纱厂的老板还请她回去呢。刚过初五，她就想回广东去进修微机专业，父母一再劝阻，她才住到了元宵节。大嫂子认为，孩子能考上大学当然挺好，要是不适合考大学，初中毕业后自己去闯荡，也不是坏事，就像她女儿，在工作中遇到了问题，再进修也不晚，关键是要有自强自立的信念。（记者盛东）